domingo, 16 de dezembro de 2012

Espelho


Mais um exercício do Tantas Letras, uma das minhas primeiras tentativas de escrever um conto.. Lá vai:

Espelho

“Não tem nada tão insuportável quanto cortar o cabelo, não acha? São os minutos mais desesperadores pra mim dessa merda de dia que sempre chega a cada dois meses, por mais que a gente não queira”, me disse Fábio antes de pedir a primeira cerveja. À minha cabeça vieram os versos de ‘Walking Around’ do Pablo Neruda, que chorava a gritos quando sentia o cheiro das barbearias e comecei a formular a hipótese de que talvez ele estivesse cansado de ser homem como o poeta chileno, mas fui interrompido antes do poema chegar ao fim quando Fábio disse que não suportava ter que se olhar no espelho por tanto tempo. Nem ouviu meu desconcertado “como é que é” quase cuspindo a cerveja da boca e mudou de assunto perguntando se eu achava mesmo que o Ganso iria render alguma coisa no meu time de merda, quer dizer o Cisne, e caiu na gargalhada e lembrou do tempo que a gente assistia jogos de futebol nas quartas tomando a cerveja mais barata que encontrávamos na distribuidora de bebidas e falou tanto, sem parar, de tantas coisas amenas que perdi o fio da meada, o tempo de bola para voltar no assunto do barbeiro mesmo não tendo ouvido quase nada depois daquele “não suporto me olhar no espelho tanto tempo” que batia feito martelo no meu ouvido. Nada mais poderia descrever tão bem a vida que Fábio leva do que esta cena de não conseguir encarar um espelho por tanto tempo. Quanto tempo demora um corte de cabelo masculino em uma barbearia? 20, 30 minutos no máximo. Ele não se suportava tanto tempo.
Na vida apressada dele os minutos voam, escorrem pelas mãos como naquela música do Lulu Santos que voltou a tocar nas rádios na nossa época de faculdade, depois que ele lançou algum daqueles discos com novas roupagens de seus velhos sucessos. O acelerado modo de vida da cidade grande caiu como uma luva em suas mãos que hoje alternam teclados de computador, apertos em outras mãos, os braços rechonchudos da sua filhinha Sofia, o ferro que levanta na academia três vezes por semana, o controle remoto, o cartão de crédito e as raras carícias na esposa Letícia, o grande amor com quem se casou quando se achou velho demais aos 27 anos para continuar solteiro.
Nem sem querer pensa em voltar para o lugar que nasceu, porque aqui na cidade que não dorme tem acesso a tudo que quiser, a qualquer hora. Orgulha-se do amor ao trabalho que o paulistano sente e se identifica tanto que às vezes sem querer acha que nasceu no lugar errado. Ama tanto seu trabalho que passa mais tempo lá que em qualquer lugar e o que usufrui, na prática, da cidade que tem tudo e não dorme é a possibilidade de ir ao hipermercado às onze horas da noite, que vai com Letícia uma vez a cada quinze dias depois da academia. Engraçado imaginar que alguém que etiquetava com seu nome os ovos que guardava na geladeira da república que morava e gravava com uma faca suas iniciais nas maçãs que pegava no restaurante universitário antes de colocar na cesta de frutas da casa fosse um dia dividir as compras de mercado com alguém.
Lá pela terceira cerveja depois de uma série de nostalgias me contou que tem passado a maior parte do seu tempo livre em casa, principalmente depois que ampliou o pacote de canais da NET para ter acesso à ESPN e ao SporTV em HD e comprou a nova TV de LED com o cabo pra conectar o notebook e ver vídeos engraçados do youtube em alta definição e que ultimamente até tem saído mais aos fins-de-semana e feriados pra conhecer a cidade, pois ele e Letícia estão procurando um apartamento para comprar. Agora que está estável na empresa finalmente vão conseguir realizar o sonho de terem seu canto para morar, pra Sofia crescer com segurança. “Já temos um carro cada um, uma filha, sabe como é, tá na hora da casa própria”. Contou que esses dias foi conhecer o centro e não achou tão ruim quanto todo mundo diz. Foi almoçar no Mercadão depois de ir com a esposa e a neném na vinte e cinco de março comprar uma árvore de Natal para simbolizar a nova família que começaram este ano depois da festa maravilhosa que deram em janeiro e que não conseguia lembrar sozinho quem da nossa turma tinha ido.
Aproveitou a deixa para perguntar se tenho encontrado o pessoal e fiz que sim com a cabeça, sem mais detalhes e ele me disse, com ar de tristeza, que quase ninguém o procura e que sente falta de encontrar a galera, que achava uma pena que as vidas de cada um tenham tomado rumos tão diferentes que dificultam tanto os reencontros. Ainda pausado na cena do barbeiro não tive forças para lembra-lo da rara e privilegiada coincidência de que mais da metade da turma da faculdade veio parar aqui e vive sob o mesmo céu cinza que enfeita nossa conversa agora e que eu, mesmo sem ter carro, continuo “encontrando o pessoal” com frequência. E me dei conta de que Fábio era do tipo de gente que vê um encontro de amigos como um evento, não pela grandiosidade, mas pela necessidade de planejamento prévio, que geralmente prefere que seja por e-mail. O mesmo tipo de gente que nunca atende o telefone de primeira, quase nunca pode ou sempre vai ver se dá pra tomar um café ou uma cerveja combinada de última hora que obrigaria a mudar os planos que tinham para a preciosa noite. Mas hoje ele abriu esta exceção e aproveitou que perdeu a aula de natação porque o corte de cabelo demorou mais que imaginava e me ligou pra ver se por acaso eu estava disponível para trocar “aquela ideia”. Não vi problema em deixar para depois o que ia fazer hoje e topei. Quase nunca vejo problema nisso. Passada a surpresa da ligação, notei que o último registro do número dele no meu celular era de cinco meses atrás.
Já estávamos na quinta cerveja quando perguntei se ele tirou a poeira do violão e voltou a tocar como nos tempos da faculdade. Ele disse que resolveu vender porque não tinha mais onde guardar depois que montaram o quarto da Sofia mas que foi uma boa porque o dinheiro ajudou a pagar parte da conta de uma noitada em um bar que sempre vai com a Letícia para beber cervejas importadas. Comentou em seguida que soube pelas fotos do meu facebook que eu fui pra Cuba e disse que sua mulher está louca para conhecer as praias do Caribe mas que agora não dá por que a Sofia ainda é muito pequena e caiu na gargalhada quando eu disse que fiquei lá um mês e fui à praia só uma vez e que achei bem bonita mesmo e depois de um debochado “cara, você não existe!” perguntou mantendo a ironia se eu ainda lia aquela revista que eu costumava emprestar para as pessoas na época da faculdade dizendo que tinha mudado a minha vida e eu respondi que continuo assinando Caros Amigos e que ainda sigo sonhando e tentando mudar o mundo. E me perguntou se eu não achava que quando a gente tenta mudar o mundo a gente não acaba deixando de viver a própria vida, de fazer o que gosta e o telefone dele tocou e então era preciso pedir a conta e era preciso ir.
Depois de pagar a conta, um aperto de mão, tapinha nas costas, seu sapato sem querer pisou no meu dedão fora do chinelo, Fábio pediu desculpas e se despediu dizendo: “Falou brother, aquele abraço hein?!”
Mas não deu abraço nenhum. 

--

Pessoal, nos próximos dois meses o blog ficará parado, pois estarei viajando e não vou conseguir postar nada aqui.  Volto em fevereiro com mais alguns cantos tortos... 
Um bom ano novo a todos/as vocês, que seja mesmo um momento de grandes mudanças no mundo, porque estamos precisando.

quarta-feira, 5 de dezembro de 2012

Ponderações sobre ponteiros


Ponderações sobre ponteiros

O tempo corre
todo mundo sabe
Todo mundo tem um jeito de medir o tempo
O minuto de cada pessoa gira
geralmente descompassado dos ponteiros

O tempo escorre
quando é a correnteza quem nos leva
Semanas de distância viram dias
A cada etapa concluída
marca-se um X em um item do checklist
intitulado ‘como a vida deve ser vivida’
(aquele que não foi escrito com a sua letra)
zera-se o cronômetro
e a corrida recomeça
A vida derrete
junto com o relógio

O tempo morre
de morte matada, doída e esfacelada
cada vez que se enche a mente de vazio
ou de afazeres que nunca são feitos
morre
sempre que inventamos desculpas para não viver
ou quando barulhos abafam a própria voz
Os sons da natureza ressuscitam o tempo
são dotados de uma misteriosa tecnologia
de amplificação das vozes internas
que possibilita ouvir com clareza
o que temos a dizer pra nós mesmos
Nessa harmonia,

o tempo socorre
cura um pouco do que é possível curar
dos estrangulamentos diários,
característicos do mundo que criamos
alimentamos
ou deixamos crescer
sem palpitar sobre a má criação
desse filho renegado

O tempo corre
todo mundo sabe
O minuto de cada pessoa gira
geralmente descompassado dos ponteiros
Por um tempo curto,
meu minuto anda longo
Dias de distância viram semanas
Feito espectador de corrida de cem metros
apenas vejo as pessoas correrem
torcendo
pra que um dia parem um pouco
mas quase ninguém tira o olho da pista
apenas correm e meu minuto
anda
tão
longo
a ponto de perceber
quantos minutos já deixei escorrer pelo ralo
como crescem as folhas de um bonsai
o que causa no corpo uma noite mal dormida
uma palavra mal escolhida
uma comida mal preparada
um trabalho ingrato
Tão longo a ponto de acreditar
que mesmo na correnteza
de vez em quando é possível impedir que o tempo escorra
mesmo que seja escrevendo poemas como esse
sem pressa
e só

sexta-feira, 23 de novembro de 2012

Black Friday



Black Friday

Vamos dar graças à nova data comemorativa
que acabamos de ganhar!
Demos graças e vamos às compras
que os ianques também vão

American way of emptying ourselves
Slavery way of life

Pra nos confundir e pra envergonhar Zumbi
o tal Black Friday ficou perto da consciência negra

Daqui a pouco o thanksgiving vira um feriado 
tão brasileiro quanto o sete de setembro
Their TANKS GIVING “Peace and Democracy”
a todos os países que dizem não ao capitalismo
Rios de sangue derramado por
Peace and Democracy
Paz de condomínios e armas
Democracia de venda da voz e do voto
sem voz
sem voz é medo
E o canário amedrontado continua querendo ser águia

Oh, Lord, I wish
que no ano que vem, em outubro,
o saci chute a abóbora de volta pro seu lugar
e que em novembro nossas consciências negra
cabocla, indígena, latino-americana
se levantem pra pesar nas consciências dos estadunidenses
que tiverem mesas fartas no dia de ação de graças
temperadas com nosso sangue e suor
e que a ressaca seja negra de sombras na sexta

quinta-feira, 22 de novembro de 2012

Roberto Fernández Retamar - Con las mismas manos (tradução)



Com as mesmas mãos
(Roberto Fernández Retamar)

Com as mesmas mãos de te acariciar estou
            construindo uma escola.
Cheguei quase ao amanhecer, com as que pensei
            que seriam roupas de trabalho,
Mas os homens e os rapazes que em seus
            farrapos esperavam
Ainda assim me chamaram de senhor.
Estão em um casarão quase desmoronando
com muitas camas pequenas e paus: ali passam
            as noites
Agora, em vez de dormir embaixo das pontes
            ou nos vestíbulos.
Um deles sabe ler, e o mandaram buscar quando
            souberam que eu tinha biblioteca.
(É alto, luminoso, e usa uma barbinha no
            insolente rosto mulato.)
Passei pelo que será o refeitório escolar, hoje
            sinalado apenas por pedaços de madeira
Sobre os quais meu amigo traça com seu dedo
no ar janelas grandes e portas.
Atrás estavam as pedras, e um grupo de
rapazes
Transportavam-nas em velozes carriolas. Eu
            pedi uma
E comecei a aprender o trabalho elementar
            dos homens elementares.
Logo tive minha primeira pá, e tomei a água
            silvestre dos trabalhadores.
E, fadigado, pensei em ti, naquela vez
Que ficaste fazendo uma colheita até
            a vista escurecer
            Como agora a mim.
Que distantes estávamos das coisas verdadeiras,
Amor, que distantes – como um do outro!

A conversa e o almoço
Foram merecidos, e a amizade do pastor.
Houve até um casal de apaixonados
Que se envergonhavam quando nós os apontávamos
rindo,
Fumando, depois do café.
                                          Não há momento
Em que não pense em ti.
                                          Hoje talvez mais,
E enquanto ajude a construir esta escola
Com as mesmas mãos de te acariciar

(Tradução livre de poema extraído do livro “Con las mismas manos”, de 1962)

--

Roberto Fernández Retamar nasceu em Havana, Cuba, em 1930. Professor, tradutor, poeta, crítico, ensaísta, é uma das personalidades mais dinâmicas e irradiantes da atual cultura cubana. Durante um longo período esteve à frente do Instituto de Estudos Martianos e atualmente preside a Casa de las Américas.
Fernández Retamar é um desses homens de transição que se levantam (assim diz ele em um de seus poemas) “entre uma classe à qual não pertencemos, porque não podíamos ir a seus colégios nem chegamos a acreditar em seus deuses” e "outra classe na qual pedimos um lugar, mas não temos totalmente suas memórias nem temos totalmente suas mesmas humilhações”; “entre acreditar em um monte de coisas, da terra, do céu e do inferno, e não acreditar em absolutamente nada, nem sequer que o incrédulo existe de verdade”.
Boa parte do indubitável atrativo de sua poesia tem a ver com a franqueza, às vezes humilde e orgulhosa, às vezes convicta e desconcertada, com que o poeta assume, em nome de uma insegura promoção, de uma classe alarmada, sua inconfortável função transitiva, sua condição de instável, ponte quase improvisada entre duas épocas contrárias e contrapostas.
(Mario Benedetti sobre Roberto Fernández Retamar, em 1995)

Este primeiro poema dele  que escolhi para traduzir (Con las mismas manos) fala entre outras coisas, de amor. E sobre poemas de amor, Fernández Retamar diz: “nem sempre é fácil assegurar quando um poema é de amor. Mas com o passar do tempo cheguei à conclusão de que um poema de amor é o que é proposto, e sobretudo recebido como tal. Seu assunto evidente pode ser o amor, mas também um lugar, um tempo, um personagem histórico ou imaginário, um feito grandioso ou fútil; no entanto, não é o assunto que o faz um verdadeiro poema de amor.”

Cheguei até este excelente poeta por meio do Silvio Rodriguez, que realizou um show em 2010 com Retamar, em homenagem aos 50 anos da Casa de las Américas. O show "Con las mismas manos" era um diálogo entre poemas e canções, combinadas de acordo com afinidades temáticas, com Silvio "respondendo" aos poemas de Retamar com suas canções. Assisti a este show em video (tem disponível na integra no youtube) e me encantei pelos versos simples e profundos deste poeta tão pouco conhecido no Brasil.
A seguir, o poema "Con las mismas manos" declamado por ele e a resposta de Silvio, com a música "Te doy una canción"

e


--

Por fim (por enquanto), a tradução de um fragmento de um poema longo dele, chamado "El Fuego junto al mar"

O Fogo junto ao mar (fragmento 6)

6.

Os outros versos
Os que não estão aqui
Os que somente uns olhos
Veem, só uma boca
Recita, beija, morde,
Iluminam de longe
De seu lugar escuro
A estes daqui, são como
A figura completa de um desenho
Os silêncios que tornam uma música
Inteira, verdadeira.

(tradução livre de poema extraído do livro Historia antigua, 1964)